
  

 

ELLES et ELLE 

 

Lorsque le hasard me permit de rencontrer Eloïse Legay, je perçus dans ses yeux et dans ses 

mots la capacité de saisir l’indicible. 

 

Elle se raconte… 

 

Ses photos, sa volonté de fixer dans des espaces connus ou convenus, ouverts ou fermés, 

une parcelle de liberté saisie à l’instant et à la volée par son objectif. 

Loin d’elle l’effet de l’art, elle surprend l’éclat du vivant à l’envers de l’enfermement. 

L’amitié avec une cinéaste la conduit un jour à photographier des femmes emprisonnées 

avec la contrainte de ne pas les dévoiler. 

L’administration pénitentiaire accepte de la laisser seule avec elles, quelques heures, 

quelques jours, quelques semaines… 

Elle s’enferme avec elles.  

Elles se parlent, se découvrent…  

Et au fil du temps, au fil de leurs récits, chacune à leur place, la confiance voit le jour, abat 

les murs entre Elles et Elle et offre cette mise en scène. 

 

La scène :  

Une cellule de 7m², peu éclairée, juste une lucarne et ses barreaux… 

 

Les accessoires autorisés :  

Une bassine d’eau, un rouleau de plexiglas, des bougies, quelques bijoux, des robes de 

femme, un miroir brisé… 

 

Les actrices :  

5 femmes incarcérées, volontaires, consentantes et déterminées à montrer un fragment de 

leur visage, de leur corps dans cet univers cadenassé… 

  



 

La prison  

Oublie. 

La prison  

Occulte. 

La prison 

Obstrue. 

 

Elle épie le temps 

Et lorgne  

Le pire de la peine humaine 

Pour mieux l’allonger 

Sans se soucier 

De la foudre de la folie, 

De la ferveur du vivant, 

Aveugle, 

Surtout, 

A l’ardeur du désir.  

 

Dehors, 

La horde familière 

Vocifère. 

Hargneuse, 

Elle soupçonne 

Pour mieux les décimer 

Des êtres chimériques 

Marqués  

Par elle 

Du sceau 

De l’acte monstrueux. 

Indifférente 

Aux feux 

De l’enfermement, 

Elle condamne 

Obstinément. 

Pourtant… 

L’intime, 

Structuré  

Par des abîmes occultes 

Propulse  

Soudain au crime. 



 

Les sens 

Projetés 

Hors de la poutre  

De la normalité 

Ordonnent un acte 

Féroce et tourmenté. 

Elle et lui se confondent. 

Mais l’arbitraire social avale le très profond. 

La différence des sexes 

S’impose 

Au nom de l’égalité. 

 

Les têtes ne sont plus coupées. 

Elles s’emprisonnent séparées. 

 

Des femmes croupissent en prison 

Ressassant 

L’horreur 

De leur acte ultime. 

 

Elles errent aussi 

Dans la renaissance 

De leur incessant désir 

Elles, sans nom, 

Et leur savoir de la prison et de leur acte, 

Traces d’un passage de l’obscur à la clarté… 

Elle, Eloïse 

Et son appareil photo, 

Traces d’une âme et d’un regard. 

Enigmatique métamorphose 

 

Dans ce lieu asphyxié 

Par des destins brûlants et singuliers, 

Elles et Elle 

Forgent un théâtre de lumières. 

Elles se montrent, 

Se regardent, 

Nous regardent… 

Enluminures vivantes, 

Reflet d’images 



Dont elles, 

Seules, 

Possèdent le secret. 

Un temps défroissé 

Au-delà 

Du dedans 

Du dehors 

Du présent 

Du passé 

 

Corps enlacés 

Capture de la féminité 

 

Matrice d’une beauté transférée 

Tendue tel un utérus gravide 

Dans une matière translucide 

Accalmie 

Souffrance envolée 

Douceur reflétée 

Double inconnu 

Eveillé 

Par la fragilité 

D’une rosée fabriquée 

 

Œil nu de la sexualité 

Brouillé de larmes oniriques 

Epaisseur de la solitude 

Enchevêtrée 

Dans des dessins enfantins 

Pour mieux flouter 

L’œil malin des sanglots 

 

Mains posées 

Sur un espace diaphane 

 

Reconquête 

D’une terre interdite et perdue 

Refoulement  

De l’inachèvement de la peine… 

 

Mains levées 



Pour exorciser  

L’ombre des sorcières 

 

Souffle et âpreté 

Du désir interrompu 

Illumination lente 

Le vent de la lumière 

Dévoile 

La force de l’autre face 

A la fureur des murs 

A la stupeur de notre regard 

On les admire. 

Elles désaltèrent leur image 

Dans une infime pluie 

Avides 

D’atteindre un champ d’accueil 

Semé d’altérité… 

Le soir, 

 

De lourdes portes  

Se referment sur elles, 

Sur le silence de leur beauté. 

Resurgissent les sons insupportables de la prison. 

Les barreaux ne sont plus tissés de lumières. 

Sensuelles offrandes, 

Accord profond 

De ces femmes 

Qui se donnent à voir, 

Se parent 

Pour ne pas être séparées de nous. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


