
Du village de l’Alentejo où il a vu le jour au Portugal en 1970 jusqu’à sa « Tour de 
Babel », Porte de Vitry à Paris où il a grandi, Ivanoel Barreto n’a eu de cesse de 
questionner ce grand mystère que sont les racines. Celles dont on hérite, celles 
dont on s’affranchit, celles qu’on se choisit, celles, enfin, qui voyagent en clan-
destin.

Après des études de lettres et une école d’illustration, il débute sa carrière de gra-
phiste dans la presse porté par l’enthousiasme pour la PAO naissante et le champ 
des possibles de l’outil informatique. La photographie, découverte adolescent au-
près de son frère aîné dont c’est le métier, ne le quittera plus. De son tout premier 
argentique aux quatre modèles numériques qui l’escorteront à Madagascar 40 
ans plus tard, elle sera une indéfectible compagne traçant sa route en parallèle, à 
l’ombre de l’intime.

30 000 clichés amateurs plus tard, le style tend vers l’épure : des prises de vue 
simples, un peu de recadrage, très peu de retouches, du noir et blanc. Comme un 
pied de nez aux tropismes de sa « régulière », sa vie de directeur artistique. Si, dans 
son bestiaire de maîtres, défilent Helmut Newton, Henri Cartier-Bresson, Sabine 
Weiss, Dorothea Lange ou encore Willy Ronis, Ivanoel ne craint pas de faire coha-
biter ce chapelet prestigieux avec le foisonnant Instagram. « La production sur les 
réseaux sociaux me donne beaucoup d’envies, me nourrit énormément », glisse-t-il.

En 2022, tel un ressac têtu, les racines frappent à la porte. Ce sera Madagascar. 
Une évidence, maintes fois fantasmée et repoussée tant elle touche à l’intime. 
Une grand-mère de cœur, personnage fondateur de son enfance, y repose. Un pre-
mier voyage avec son équipe de rugby en 2008 fait office d’uppercut. L’évitement, 
grande force de la discipline dans l’hémisphère sud, servira à Ivanoel de rempart. 
Les premières photos prises là-bas demeureront à l’abri des regards. Mais le travail 
de cette île envoûtante, de cet ailleurs intime, est à l’œuvre. Madagascar insiste.

Après une première exposition réussie, Entre les Lignes en 2021, il s’autorise à 
demi-mot le chemin de photographe professionnel. Si la naissance est parisienne, 
le baptême sera malgache. Terminé l’évitement, place à l’affrontement. Y retour-
ner pour témoigner des ravages du Kéré,  la famine qui sévit dans le sud de l’île, 
sonne comme une urgence. En quelques semaines, grâce à ce qu’Ivanoel qualifie 
« d’alignement des planètes », ce qui devait être un reportage photo solo change 
d’ampleur. Ce projet intime et fiévreux se structure, gagne le soutien d’Action Contre 
la Faim, fédère et lève des fonds. Jean-François Tuso, réalisateur et ami d’Ivanoel, 
le rejoint pour consacrer son premier documentaire à l’aventure. 

Les vents portants soufflent fort, Ivanoel sort la grand-voile. Découverte de la com-
plexité de ce drame aux enjeux multiples, de l’extrême précarité de la condition fé-
minine dans cette région où tout manque mais aussi, et surtout, volonté farouche 
de témoigner du sort des enfants sur place. De toute la violence qu’ils endurent 
mais aussi de toute la force dont ils font preuve. « Si j’arrive, avec mes photos, à 
montrer aussi ces grands moments de partage et de joie pure, j’aurais réussi. Au-de-
là de la misère, il y a cette énergie-là, les enfants sont l’avenir, nous leur devons 
tout ».

Voyage fondateur, âpre et solaire, témoignage d’un drame aussi silencieux qu’im-
placable mais aussi questionnement sur la légitimité du regard occidental et tour-
nant dans une existence en quête de sens, Rouge Kéré est tout cela à la fois. Et 
bien plus encore pour ce photographe décidé, depuis, à explorer cette veine de 
l’intime et du témoignage au-delà des rivages malgaches.

Ivanoel Barreto
Photographe

Par Chloé Labiche - Journaliste - Biographe
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